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Oncle Vania (critique), Théâtre de la Bastille à Paris  

   

Famille, je vous hais  

 

Il ne se passe pas grand-chose dans « Oncle Vania ». Dans un domaine au fin fond de la 

Russie, l’arrivée d’un vieux professeur à la retraite et de sa jeune femme vient déranger 

le cours de la vie dure mais paisible de la fille du professeur, Sonia, et de son oncle Vania. 

Toute la virtuosité de Tchekhov, qui transparaît dans cette excellente mise en scène, 

consiste à tirer le fil de la désintégration progressive de cette famille.  

 

En effet, la mise en scène du collectif Les Possédés 

est limpide, et la portée du texte de Tchekhov, écrit 

en 1890, n’en est que plus grande. D’abord, on est 

frappé par le naturel de l’interprétation et en 

particulier de la diction. Le texte est dit avec 

beaucoup de fluidité et de rythme, mais cette 

sensation, paradoxalement, naît d’une certaine 

lenteur, de l’utilisation occasionnelle de silences ou 

d’hésitations. On est pris dans un rythme à la fois 

enlevé et lent. Les comédiens semblent parler 

doucement, mais sont parfaitement audibles. C’est 

vraiment un plaisir.  

 

Mieux : avant même que la représentation ne 

commence, on est intrigué par la disposition même 

de l’espace scénique : les gradins de spectateurs 

sont disposés en U autour du plateau, si bien que, 

au moins visuellement, le rapport du public aux 

comédiens est tout à fait différent. C’est comme si le 

jeu devenait soudain en trois dimensions. Donc, 

pour le jeu des comédiens aussi, cette disposition 

introduit des contraintes particulières : en effet, ici, 

à qui s’adresser ? Pas question de faire comme s’il 

n’y avait de spectateurs que face au plateau !  

 

Le problème de la visibilité du comédien se trouve 

ainsi abordé et résolu sans faiblir : oui, on voit 

fréquemment les personnages de dos. Qu’est-ce que 

ça change ? Eh bien, on a vraiment l’impression 

d’être témoin, presque de participer à ces scènes de 

famille parfois éprouvantes. Quand les personnages 

sont assis autour de la table, c’est comme si les six 

gradins de spectateurs devenaient des bancs ajoutés 

autour de celle-ci. En outre, quand deux 

personnages se parlent et que l’on ne voit le visage 

que de l’un des deux, on a paradoxalement une 

sensation de réalisme accrue, on prend intimement 

part au dialogue.  

 

L’objet essentiel du décor est une table, donc. Elle 
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remplit ici les fonctions de la grande maison dans le texte de Tchekhov. Elle réunit tous ceux qui peuvent s’asseoir 

autour d’elle. Mais elle est tellement grande qu’elle isole, aussi. C’est ce qui apparaît au cours de cet acte durant 

lequel la seule lumière est celle fournie par des dizaines de bougies posées sur la table. Outre un effet visuel 

saisissant, magique, le fait que la salle et les gradins soient plongés dans l’obscurité souligne la promiscuité 

insupportable des personnages abandonnés à eux-mêmes, et fait des spectateurs des témoins invisibles du drame 

intime. Enfin, la table sépare ceux qui s’y tiennent de part et d’autre, comme dans cette scène irrésistible, un 

badinage aussi délicieux qu’inattendu entre la belle Elena et le médecin Astrov, qui tarde à comprendre que ce n’est 

pas au charme de ses relevés topographiques qu’elle est en train de succomber…  

 

Voilà qui est vraiment étrange : comment se fait-il que cette pièce, qui met en scène des personnages dépressifs, 

soûls, suicidaires, désespérés ou dévorés par des instincts meurtriers, ne nous laisse pas nous-mêmes 

passablement déprimés ? Car tous ces personnages sont dans cette propriété et dans leurs vies respectives comme 

dans un bocal, dont ils ne peuvent pas sortir. En sortir, c’est mourir. Ce sentiment d’impuissance, tous le 

ressentent : Elena, peinture vivante, presque clinique, de la dépression, dont le destin est inextricablement lié à 

celui de son vieux mari, en proie à la tentation des autres hommes, qui, elle le sait bien, ne pourraient malgré tout 

lui apporter de vrai bonheur.  

 

À moins que ? « Le doute est préférable, au moins on garde espoir », suggère Sonia. Impuissance, surtout, de 

l’oncle Vania, dont la révolte face à son beau-frère Serebriakov est d’autant plus poignante qu’elle ne sert à rien. 

Cette scène est magnifique : comme à d’autres occasions, la construction de la montée dramatique est remarquable, 

la tension part de presque rien, un quasi-silence, pour culminer dans des accès de fureur fulgurants.  

 

Que faire, donc ? Toutes les options possibles sont inadéquates. La recherche de la connaissance ? Personne ne se 

souvient des articles savants du professeur. L’action, comme le voudrait Vania au début ? L’ennui implacable qui 

règne en ces lieux la tue dans l’œuf. La parole ? La logorrhée de Vania ivre ne donne rien et ne fait que pointer sa 

propre vacuité, comme un serpent qui se mord la queue. Le silence, alors ? Il est également insupportable, et Elena 

le rompt d’un pathétique « il fait beau, aujourd’hui ».  

 

De fait, si l’ennui et la résignation accablent tous les personnages, ceux-ci le vivent dans une sorte de second degré 

salvateur et noient leur malheur dans l’alcool parfois, dans l’ironie souvent. On se surprend soi-même à sourire, 

voire à rire. Quel relief donné au texte de Tchekhov !  

 

Si la qualité de la mise en scène fait beaucoup pour la réussite de ce spectacle, on ne saurait trop applaudir 

l’ensemble des comédiens, tous excellents. En dehors de la diction que l’on a déjà soulignée plus haut, tous donnent 

une réalité émouvante à leurs personnages respectifs. Parmi ses non moins excellents camarades, David Clavel est 

un Vania magnifique, toujours sur le fil du rasoir. A-t-il bu, est-il sobre ? Va-t-il rire, pleurer, hurler de rage ? Il est 

un animal blessé, a priori pacifique envers ses semblables, mais que la douleur a rendu prêt à tout.  

 

En lisant la pièce, je me demandais quel âge pouvait avoir Sonia, la nièce de Vania. Grâce à cette mise en scène et à 

l’interprétation de Marie-Hélène Roig, je comprends mieux le personnage : elle est jeune, en âge de se marier. De la 

jeunesse, elle conserve l’innocence et l’espoir que le tout le travail fourni pour exploiter le domaine n’aura pas été 

vain. Qu’au fond, l’aliénation se transformera en rédemption. Mais elle est déjà vieille : son amour juvénile pour le 

docteur Astrov cohabite avec une sensibilité déjà rudement éprouvée par la dureté de sa vie quotidienne. 

Dépourvue du cynisme et de l’ironie de Vania, ou même de l’involontaire duplicité sentimentale d’Elena, elle est 

finalement une incarnation universelle de la pureté et du sacrifice non récompensé qui transcende tous les 

particularismes d’un siècle ou d’un pays.  

 

Cette interprétation fluide, cette scénographie et ces costumes simples, mettent en valeur l’incroyable modernité du 

texte de Tchekhov, ou plutôt son intemporalité. Ces deux heures sans véritable rebondissements passent presque 

trop vite, comme si, en écrivant, Tchekhov avait voulu conjurer l’ennui qu’il avait choisi de montrer. ¶  
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